马克盯着手机屏幕上的邮件通知，手指悬在半空迟迟没敢点开。

德国国防部发来的征兵体检通知单明晃晃躺在收件箱里，配图还是个咧嘴笑的卡通兵哥哥。

"搞什么飞机？老子吃鸡游戏里枪法稀烂，现实里让我去摸真枪？"他转头就把截图甩到兄弟群里，瞬间炸出一堆表情包。

隔壁法国的皮埃尔倒是早就习惯了这套流程。他们那儿十五岁起就得参加什么"国民服务月"，美其名曰培养责任感。上周他刚在训练营打完十发子弹，转头就被教官派去社区捡垃圾。"这叫哪门子军训？简直像幼儿园大班搞卫生评比！"他边擦枪边跟队友吐槽，结果被罚多跑两圈操场。法国政府嘴上说要搞全民防御，实际上连给预备役买新靴子的预算都得吵上三个月议会。

波兰的卡西亚可没这么多抱怨。这姑娘刚在军事训练班拿到优秀学员勋章，她妈看着女儿迷彩照直揉太阳穴。"当初送她去学芭蕾，现在倒好，能徒手拆枪械了。"华沙的中学里到处贴着征兵海报，画风跟电竞战队招新似的。政府下了血本，军费开支蹭蹭涨到国内生产总值的百分之四，隔壁德国人还在为涨不涨到百分之二吵得面红耳赤。

北欧那边画风更清奇。瑞典搞抽签征兵跟摇号买房似的，抽中的小伙子看着通知书直挠头："宜家仓库的入职offer都拿到了，现在让我去扛火箭筒？"芬兰更绝，三分之二的男人都服过兵役，周末聚餐聊起当年军营糗事比追忆初恋还带劲。挪威人把参军搞得像考常春藤，录取率低得让年轻人挤破头。

地中海沿岸的意大利人画风突变。他们征兵广告拍得跟时尚大片似的，不知道的还以为是阿玛尼招模特。小伙子们倒是一个比一个精，算盘打得噼啪响："服役期间包吃包住还能免考公务员，这波不亏！"南欧人的乐观精神在钢盔里都能开出花来。

东欧小国可没这份闲情逸致。拉脱维亚直接把征兵年龄卡到十八岁，小伙子们刚高考完就收到入伍大礼包。立陶宛更狠，强制服役文件跟大学录取通知书同时送到家，家长看着两份文件直发愁："这学还上不上了？"政府官员擦着汗解释："咱们隔壁住着北极熊，总不能指望它一直冬眠吧？"

英国的汤姆在酒吧刷到这些新闻，差点被啤酒呛着。"咱们女王陛下要是恢复征兵令，估计先被街头青年喷成筛子。"他晃着酒杯跟酒保唠嗑。英国军队这些年招兵全靠广告忽悠，宣传片拍得比007还炫酷，实际入伍发现伙食还不如学校食堂。军方大佬们私下嘀咕："现在年轻人宁可送外卖也不愿扛枪，这届兵真难带。"

奥地利的汉斯倒是淡定得很。他们那儿从没取消过兵役制，小伙子们到岁数自动打包进军营，跟义务教育似的。周末酒馆里常见穿着旧军装的老兵吹牛，把当年演习故事编得比山野怪谈还玄乎。新兵蛋子听得两眼放光，完全没注意老兵悄悄往他杯子里多倒了半杯啤酒。

德国的征兵办公室里，工作人员正对着电脑屏幕叹气。自愿参军的报名表堆积如山，仔细一看全冲两千欧月薪来的。有个染绿头发的小年轻面试时直言不讳："干半年能买新款游戏机不？"教官额头青筋直跳，还得保持职业微笑解释保家卫国的重大意义。

巴黎街头突然冒出反征兵涂鸦，画着马克龙总统穿着拿破仑军装的模样。年轻人聚集在广场上弹吉他抗议，歌词把政府骂得狗血淋头。警察站在旁边啃可丽饼，权当看露天演唱会。爱丽舍宫里的官员挠着头翻预算表，发现真要强制征兵的话，光买新军靴就能把财政掏空。

哥本哈根的征兵站倒是门庭若市。丹麦人把服役当gap year过，报名队伍排得比网红餐厅还长。工作人员边发表格边嘀咕："这帮孩子是不是误会了什么？我们这是军营不是夏令营啊！"隔壁瑞典的征兵官听得直翻白眼，他们那儿抽签抽中的年轻人十个有八个想方设法逃役。

夜深了，柏林公寓里的马克终于点开那封邮件。条款密密麻麻写了十几页，核心思想就一句：现在自愿来是宝贝疙瘩，等强制令下来可就是壮丁了。他盯着屏幕发呆，游戏里队友疯狂呼叫："马克你掉线了？决赛圈了！"窗外传来警笛声，不知是救护车还是军车，在霓虹灯下红蓝闪烁得像游戏里的特效。

本文创作的最初想法就是为了传播正能量，没有要去侵犯别人权益的那种想法哦。要是真有侵权的情况呢，就赶紧联系我们，我们会很主动地去配合处理哒。