两张P得发糊的图，点燃了一场关乎未来天空和上千亿美刀归属的战争。一边，是波音在研讨会上甩出的F/A-XX战机概念图，那撕裂音障的蒸汽锥，简直把“暴力美学”四个字写在了脸上。

另一边，诺斯罗普·格鲁曼就低调多了，在网上偷偷摸摸放了张黑不溜秋的图。飞机藏在影子里，可背景里那艘航母却明晃晃地告诉所有人：海军这块蛋糕，我也要咬一口！

这场突如其来的“斗图大赛”可不是闹着玩的。就在几个月前，美国海军的六代机F/A-XX项目还半死不活的，五角大楼大笔一挥砍了5亿预算，连头号玩家洛马都撂挑子不干了，眼看就要黄。谁知道，国会山的一场风暴，直接把牌桌给掀了。

钱味儿把鲨鱼引来了

五角大楼的小算盘打得精，他们想把砍掉的钱，转头塞给波音一个据传有特朗普力挺的F-47项目。说白了，就是想让海军凑合着用空军平台的“魔改版”。

可国会山的老爷们不干了。参议院军事委员会不仅把五角大楼的决定给否了，还了那5亿美元，反手又追加了7.5亿。这还不算完，拨款委员会更狠，直接把赌注抬到了14亿美元！

这笔巨款，就像一块血淋淋的鲜肉扔进了鲨鱼池。拨款文件墨迹还没干透，憋了两年的诺格在48小时内就把那张高糊图给扔了出来。时机卡得那叫一个准，连《战区》杂志都忍不住吐槽，说诺格这鼻子，“是闻着肉味儿来的”。这一招，等于直接从波音嘴里抢食。

诺格这次是下了血本。他们去年刚退出了空军的六代机项目，把宝全押在了海军身上。现在，B-21隐轰和X-47B无人机攒下的家底，就是他们在这张牌桌上唯一的筹码。

这脸打得啪啪响

最有意思的，是这两家拿出来的方案，简直就是一出大型“打脸”连续剧。你瞅瞅诺格那张图，最扎眼的就是机身上那俩背部进气道。就在五个月前，美国网友还在疯狂嘲笑咱们歼-35的同款设计，说什么“这布局当不了战斗机”，顶多是个轰炸机。

结果呢？自家的顶级军火商，转头就把“抄袭作业”给端上了台面。

波音那边也没好到哪去。他们那张图上，一对鸭翼清清楚楚。这可直接挑战了美军快四十年的信条——“鸭翼就该长在敌人飞机上”。想当年，他们怎么笑话歼-20的，现在就怎么把带鸭翼的方案递进白宫，拼命想说服海军这才是未来。

两家巨头好像在用行动告诉你：在航空界，没有什么永远的真理，只有永远的需求。诺格的方案更激进，座舱里就一个座，明显要让人工智能当副驾；那大得不成比例的机头，仿佛在暗示雷达尺寸要逆天。波音则想搞中庸，在隐身和机动之间玩平衡，无尾布局上硬加鸭翼，啥都想要。

海军很烦空军很横

这场争斗背后，其实是美国海空军几十年的老矛盾了。海军的要求那叫一个变态，飞机得能在风浪里弹射起飞、拦阻降落，翅膀还得能折叠，不然航母上没地儿放。

更要命的是，面对茫茫太平洋，海军作战部长办公室的备忘录里写满了焦虑：我们需要一架能打2000公里外目标、具备超远程猎杀能力的重型战斗机。

可空军的NGAD项目呢？人家想的是“踹门”，带着无人机小弟，杀进地球上防守最严密的地方。理念完全不一样，成本自然也天差地别。空军的飞机单价奔着3亿美元去了，海军的目标价才7600万。五角大楼喊着“养不起两个项目”，说白了就是钱包被这俩军种的内斗掏空了。

海军中将丹尼尔·奇弗公开给F/A-XX站台，说项目“备受期待”。这话既是说给国会听的，也是在警告工业界：海军，绝不接受空军项目改出来的“凑合货”！

画饼谁不会啊

饼画得再大，图P得再炫，现实的骨感还是啪啪打脸。两家都吹要用革命性的变循环发动机，可普惠公司的测试台到现在还天天“闹情绪”，动不动就趴窝。

波音说他们的模块化设计能省钱，可谁忘了他们家KC-46加油机超支30亿、T-7A教练机被飞行员骂“比拖拉机还难开”的黑历史？

诺格那边，方案的肚子大得像能塞进一个集装箱，载弹量估计吓人，但造价恐怕也得飙到2.3亿美元一架。每次国会问原型机啥时候能飞，回答永远是那句标准公关辞令：“我们正在克服技术挑战。”

这场比赛，早就不只是技术的事了。波音手握政治牌，特朗普视察工厂的照片挂满官网，项目跟关键州的就业岗位绑得死死的。诺格呢，则是赌上了自己在隐形技术和无人机领域的全部名声。

结语

国会砸下的14亿美元，听着多，实际上可能也就够这几家公司把图纸画得更细致一点。真正的真相，藏在参议院报告的字里行间。逼着议员们不顾一切砸钱的，不是什么技术突破，而是太平洋对岸传来的情报：对手的六代机，试飞越来越频繁了。

等到2030年代初，F/A-18“超级大黄蜂”机队飞到9000小时的寿命极限时，留给美国海军的时间，真的不多了。波音和诺格这场厮杀，没有半点骑士风度，只有商业丛林里最原始的生存本能和保卫股价的决心。当歼-35背部进气道的实机照片摆在五角大楼的桌上时，美国人可能第一次发现，在军用航空这个曾经他们说了算的领域，自己，好像已经成了追赶者。这场百亿合同的输赢，不仅关乎两家公司的生死，更将决定未来半个世纪的海上天空，到底谁说了算。