“豹子，那个家伙的信号锁定了吗？”

副驾驶上的关岳用手背抹了抹额角的汗，目光越过前方翻卷的山雾，带着一股冰冷的压迫感。

后排的小弟抱着一台加装了外置天线的电脑，屏幕上红色光点一闪一闪：“岳哥，跑不了，他就在前方不到两公里的位置。车停在一片乱石坡上，周围连条牲畜道都没有，我看是高原反应犯了，动不了了。”

关岳鼻翼轻轻张开，露出一丝意味不明的笑意：“真把自己当猎豹了？跑这么远，这次不仅要把车带回去，还得让他明白什么叫碰不得的货。”

越野车继续向前爬坡，风声混着发动机的低吼灌进车厢，空气稀薄得让人胸口发紧。车轮碾过碎石时发出干脆的爆裂声，像是在催促着猎人逼近猎物。

转过一个山弯，视野陡然开阔。高原的天蓝得刺眼，厚厚的白云像被钉在半空。远处，一辆深蓝色宝马X6孤零零地停在草甸边缘，车身在阳光下反出冷光。

“岳哥，前面！那就是他的车！”

关岳抬头看了一眼，甩开车门下地，示意两个兄弟从后备箱取出包着胶布的短棍。三人踩着松软的草皮快步逼近宝马X6。

然而，离车不到三步时，他们的脚步齐齐一顿。

关岳皱着眉，看了几秒，脸上的狠意渐渐凝固——

“这……这车，还怎么收？”

01

盛夏的午后，阳光毒辣得像火烤，地面热浪翻涌，空气中夹着焦灼的橡胶味。西城边缘的二手车市场内，一条狭窄的小巷被各种车辆堵得严严实实。

林峻戴着一顶浅灰色棒球帽，手插在口袋里，跟在好友杜帆身边，挨着一台台车细看过去。

“峻哥，我真心劝你看看这辆君越。”

杜帆拍了拍身边那辆深银色轿车的引擎盖，神情认真，“美系中级车，空间够大，舒适性好，家用、跑业务都合适，油耗还能接受，后期转手也不难。”

“要不这台凯美瑞也行。”

他又指向另一辆白色丰田，“口碑老好了，耐开又保值，你这预算，买它们妥妥够用。”

可林峻只是微微扫了两眼，没说一句话，脚步径直往前走，像压根没把那两辆车放进眼里。

阳光透过破旧的遮阳布洒下来，他的身影直接投进了市场最深处——那块专放豪车的区域。

杜帆愣了一下，急忙追上去，一把扯住他的胳膊：“你发什么疯？那一排全是高端车！你兜里那十来万顶多看看轮毂，人家最便宜的也得三十往上。”

林峻嘴角轻轻一挑：“不试试怎么知道？”

他语气平淡，但眼神像刀锋一样扫向前方。豪车区第三排的尽头，他的步伐突然一顿——视线牢牢锁住一辆停在角落的深蓝色宝马X6。

车身线条流畅，漆面反射着炙热阳光，20寸的轮毂连灰尘都没有，透过玻璃能看到真皮内饰干净得近乎挑不出毛病，像是刚做完精洗。

林峻眼底闪过一抹光，抬手指了指：“就是它，外形硬朗，气场够足——我要这辆。”

杜帆顺着看过去，险些没喊出声：“宝马X6？你疯了吧！新车八九十万起步！就算是二手，怎么也得五十往上！”

话音刚落，一个穿着浅蓝格子衬衫的中年车行老板笑呵呵地走了过来：“兄弟，真是懂货，这台X6是高配版，双涡轮，真皮加碳纤维内饰，行驶不到七万公里。”

林峻微微眯眼：“别绕圈子，报价。”

老板笑得神秘，压低声音：“十万块，你要是现在定，我送你一次全套保养。”

“十万？！”杜帆的嗓音一下拔高，整个人都愣住了，“你是说真的？！”

“真真的。”老板拍了拍车头，“之前是个公司形象车，女士一手，平时很少上路，车况保你挑不出毛病。”

杜帆狐疑地眯起眼：“十万的宝马X6？手续不全吧？是不是抵押车？”

老板的笑容一僵，挠了挠脖子：“算你眼尖，手续确实不齐。不过不影响开，回去摆门面、谈生意，都有面子。”

杜帆脸色沉下来：“手续不全不能过户，债权人随时能拖走车，人家有钥匙有定位，你报案也没用。有些清收的人手比警察都快。”

林峻却像没听见似的：“抵押车也能开，我又不打算养一辈子，能开一天是一天。”

“你这是自己找麻烦！”杜帆急得直跺脚。

“我考虑过了。”林峻从口袋掏出手机，打开转账界面，“十万，直接刷。”

杜帆还要阻拦，却被他按住肩膀：“就信我这一次。”

杜帆看着他眼底那股从未有过的笃定，硬是把到嘴的话吞了回去。

上了副驾，杜帆满脸苦相：“峻哥，你这是花钱买祸。”

林峻握住方向盘，目光直视前方，声音低而有力：“我花的，不只是买车的钱。”

02

杜帆原本以为，自己这一通掏心窝子的劝说，能让林峻回头。

可现实打了他的脸——林峻不仅没退缩，反而像早就下了决定般，从口袋里抽出一张银行卡递给摊主：“刷卡，车我现在就提走。”

“够爽快！”车行老板乐得眯起眼，动作麻利地完成刷卡、开票、递钥匙一套流程。

“峻哥，你是疯了吧？”杜帆急得直跺脚，“这不是等着给人送钱吗？”

林峻只是拍了拍他的肩：“放心，我脑子很清楚。”

宝马X6的引擎一声低沉的轰鸣，车身微微震动。他轻踩油门，车子平稳地驶出市场，像一头被放出笼子的猛兽。

林峻单手扶着方向盘，眼神轻松而专注，仿佛刚捡到一桩天大的便宜。

副驾驶上，杜帆整个人绷得像根弦，压低嗓音道：“你不会真以为能长久开它吧？清收的人可不是开玩笑的，真找上门来，你觉得你能拦住？”

“别说几天，兴许今晚他们就能把车拖走。”他顿了顿，又低声补了一句，“运气差了，你不光车没了，人还得挨顿揍。”

林峻“呵”地一笑，神色平静却带着一丝锋利：“我不怕。”

表面淡然，眼底却闪过一抹藏不住的锐光——这并不是一时冲动。

他三十岁出头，高中毕业后离乡闯荡，干过流水线、搬过货、送过外卖、修过摩托，还摆过夜宵摊。

三年前，他拼下一个烧烤铺，眼看能攒下第一桶金，却被一次意外火灾烧了个精光，所有积蓄化为灰烬。

从那以后，他的生活跌入谷底，兜里只剩十来万，既看不到出路，也提不起劲。

直到某天，他在帮朋友修车时，听到隔壁两个人闲聊所谓的“金融车”。

其中一人得意洋洋地说，花小钱买的抵押车不仅开了大半年，还赚了个差价——便宜、来钱快，只要胆子够大，甚至能低买高卖。

那一刻，林峻心头像被什么击中。

他不是没想过赌一把，只是一直没遇到合适的入口。而这辆抵押宝马X6，正好给了他机会——要么翻身，要么一无所有，他认了。

把杜帆送回去后，林峻没有回出租屋，而是驱车在城里兜了两圈，感受路人投来的目光。

那种被人侧目的感觉，让他久违地找回了点“活着”的滋味。

傍晚时分，他把车停在最热闹的商业街，锁好车径直走进对面的超市。

推着购物车，他像是准备出远门一般，把货架上的饮用水、压缩饼干、成箱的方便面、真空火腿肠、便携炉具、车载电源、应急药包全都扫了进去。

收银员看着他那副亢奋劲儿，不由得多打量了两眼，心里暗暗嘀咕：这人怕不是要跑路。

与此同时，城另一头，一间昏暗的出租屋内烟雾缭绕。

头顶的旧吊扇嘎吱作响，墙角堆满空瓶和烟灰缸。

关岳盘腿坐在矮桌旁，剃得锃亮的寸头在灯下泛着冷光，手臂上盘着墨色的狼头纹。他咬着烟嘴，目光死死盯着桌上的GPS定位器。

屏幕上，一枚红点正稳定地停留在市中心的繁华地带。

“哥，车停下了。”一个戴链子的小弟瞥了一眼屏幕，小声问道，“要不要现在动手？”

“脑子被门夹了？”关岳弹了下烟灰，冷声道，“那地方人多眼杂，动手是想上新闻吗？”

他眯起眼，又看向操作电脑的小弟：“身份查得怎么样了？”

“查到了。”

小弟点开屏幕，一行行资料跳了出来——

姓名：林峻

年龄：32

学历：高中

职业：无业

家庭：父母务农，无固定资产

小弟咧嘴一笑：“典型的穷光蛋，八成是买去撑场面的。”

“哼。”关岳冷笑，嘴角挑起一抹凌厉的弧度，“敢动我的抵押车，还想开出去显摆？等他出了主城区，我要人车一起收回，让他知道什么叫贪便宜的代价。”

烟雾在昏黄的灯光下翻滚，屏幕上的红点依旧闪烁不止，静静等着猎人出击的那一刻。

03

夜色渐深，城市的灯火在后视镜里一点点退去，林峻驾驶着那辆深蓝色宝马X6，已经驶上通往西南方向的高速。

他没回出租屋，也没给任何人打电话，油门踩得很稳，车头笔直地指向远方。

车内低声播放着老式布鲁斯，仪表盘的氛围灯在黑暗中散着柔光。副驾驶脚边的尼龙袋里，塞满了超市刚买的物资——瓶装水、压缩饼干、真空火腿肠、便携炉具和移动电源，甚至还有一只折叠工兵铲。

高速的路牌开始出现“西川方向”的字样，柏油路蜿蜒向前，像一条盘踞在夜色中的黑蛇，只有零星的货车从身侧呼啸掠过，尾灯拖出一条条疲惫的光线。

开了近四个小时，他在一处寂静的服务区将车滑入角落，夜风比白天凉了很多。他拎着一桶泡面和保温壶，坐在休息区石凳上慢慢吃起来，又灌了几口水。

没人留意这个穿着灰色卫衣的普通男人，更没人会想到，这辆外地牌照的宝马X6是抵押车。风从山口吹来，掠过他带着倦意的脸，却吹不散他眼底的那份清醒。

吃完，他回到车里反锁车门，掏出手机，点开一款隐蔽的信号探测APP——这是他提前准备的，可以扫描出车内隐藏的GPS。

将手机贴近中控台，屏幕上的波形陡然飙升。他翻开工具包，用细柄螺丝刀轻轻撬开点烟口的饰板，一个细小的定位器露了出来。

“第一个。”他低声念道。

接着，他又拆开副驾驶的脚踏板护盖，果然找到了第二个同款模块。

“两个连线，先断你这一茬。”林峻冷笑，把它们扔进早备好的金属盒里，彻底屏蔽信号。

但他很清楚，这并不意味着安全。

另一边的出租屋里，烟雾缭绕得连灯光都变了色。

“哥，不好了！”一个戴黑帽的小弟盯着屏幕喊，“那家伙拆了两个定位，信号全断了！”

关岳猛地起身，扑到屏幕前。果然，两个标记点显示为“断联”。

他眯起眼，慢条斯理地掐灭烟头：“手脚够快，显然不是第一次干。”

他抬起头，目光里透出冷意：“可惜啊，他以为我们只装了两个？那车上有五个——两个连线，三个独立供电，藏的地方，他这辈子都想不到。”

说罢，他冲着门口喊：“豹子！发动车，咱们去把货收回来。”

楼下，一辆黑色改装越野立刻被点燃了引擎。关岳回头瞟了眼屏幕，注意到那红点的轨迹正不断向西延伸，已经出了省界，进入西川境内。

“有意思。”他低声道，“买个抵押车不在本地躲两天，反而往西川跑？真以为我们追不过去？”

此时，林峻已经穿过了西川东缘的群山。凌晨两点，他没做任何停留，继续朝更高的地方开去。

目的地——318国道，川西高原的脊梁线。

那片地方他曾呆过，给旅行车队当过司机，对路线的每个弯道都记得很清楚。

但这一次，他不是来带游客的，也不是旅行，没人能猜到他打的是什么主意。

与此同时，关岳带着三名手下紧追不舍。GPS上的宝马X6像条狡猾的狼，始终在他们可见的范围之外晃动，却总差一口气才能咬住。

“豹子，他现在的位置？”关岳沉声问。

副驾的小弟盯着信号：“刚从主路拐进一条没编号的山道，地图上都没标，是野路。”

“果然有门路。”关岳咬牙，猛踩油门。

越野车冲进蜿蜒的山道，碎石被车轮甩得啪啪作响，空气中混着高原草木的冷香。远处的雪峰在月光下闪着寒光，风声呼啸着灌进车里，连呼吸都变得吃力。

从平原到丘陵，再到高原，路越来越窄，也越来越荒。三名手下轮流换人开车，关岳却从未合过眼。

他知道，这是一场猎人与猎物之间的消耗战。

林峻避开了所有收费站和监控密集区，每次补给都选在偏僻的小加油点，速度快到像是演练过一样。

有几次，他们几乎失去目标，但那几个隐蔽的独立GPS依旧在发信号，让他们重新锁定方向。

第四天，他们已经翻过雨雾弥漫的林海，碾过厚雪和冰河，甚至差点被山体塌方困住。

关岳始终没松口气。

“哥，这人是不是早就踩过这片路？怎么走得这么熟？”豹子皱眉道。

“不是熟人，绝不敢选这种路。”关岳目光锐利，声音冷得像刀刃。

越往西走，景色越荒凉——雪山、湖泊、风干的牧场、枯黄的草甸，偶尔远处传来野兽低沉的叫声。

这些原本该让人惊叹的风景，此刻只是追逐与逃避的背景。

清晨的第一缕光刚照上山脊，关岳盯着前方那条灰白色的雪岭，缓缓勾起了嘴角：“快了——我倒要看看，他还能躲到哪去。”

04

“哥！信号停住了！”

副驾驶的豹子猛地坐直，烟灰险些抖落在裤腿上，声音带着掩饰不住的亢奋：“前方不到一公里，车停在一片荒地，不是服务区，也不是村子，周围连牲口道都没有！”

关岳的眼神像被火点了一下，原本布满血丝的眼底瞬间亮了起来，疲意被兴奋冲得干干净净。

“终于耗不动了。”他用力拍了下膝盖，嘴角慢慢勾出一抹阴森的弧度，“我就说，他撑不了多久。这种海拔，这么多盘山弯，不缺氧也得被折腾崩溃。”

后排的小弟跟着起哄：“八成是高反顶的吧？再硬的骨头，到这儿也得松。”

“少废话，踩下去。”关岳的声音低沉，透着刀锋般的凌厉，“敢跟我玩猫捉老鼠，这回不让他长记性，我这名白叫了。”

越野车像一头脱缰的猛兽，呼啸着冲进高原草甸。两侧是低矮的灌木坡，风像刀子一样从山口卷下来，云层压得极低，仿佛伸手就能触到。偶尔有几只鹰在空中盘旋，发出一声声拉长的嘶鸣，像是在为猎物敲丧钟。

地平线尽头，那辆深蓝色宝马X6孤零零地停在风口，车漆被寒光一层层吞没，看起来既冷峻又危险。

“哥！那不就是——”豹子抬手指去，眼睛里闪着抑制不住的兴奋光，“X6在那！”

关岳背脊瞬间绷直，唇角勾出一丝冷笑：“这回，我倒要看看你往哪儿跑。”

越野车一停，几人齐齐跳下，关岳从后备箱里抽出一根包着黑色胶带的短棍，单手抡了个花，啪地一声砸在地面，发出低沉的闷响。

他一边走，一边压低嗓音：“以为把我们甩远就能全身而退？笑话。”

脚底的泥土因干裂而脆硬，每踩一步，都会发出细密的碎裂声。离车只有两步时，豹子忽然停住，眉头皱得死紧：“……人呢？”

“不会是睡在车里吧？”另一名小弟走上前去，扳动门把。

“咔哒”一声轻响，车门打开，冷风从车内涌出，座椅空空如也——驾驶位、后排、甚至后备厢，都是一片死寂。

几人对视，没人说话，只有风声呼啸着穿过他们的衣领，带来刺骨的凉意。

关岳脸上的笑容一寸寸褪去，眉心拧得更深。他抬手扶着车门，俯身打量着这辆安静得有些不自然的宝马X6，喉结上下滑动了一下。

“哥……”豹子的声音带着颤，眼睛却死死盯着不远处，“你看那边——”

关岳猛地回头，顺着手指的方向望去——灰黄色的山坡上，几道人影在缓慢挪动，步伐僵硬，像是被风推着走，又像是被什么牵着。衣摆在风中飘荡，看不清是男是女，更看不清脸，只能看到偶尔反射出的白色光斑。

那一瞬间，关岳的背脊像被冰水泼了一桶，从脚底直凉到后颈，手心也不知何时出了汗。

“这……这还怎么收？”他喃喃着，声音比风还轻，却被周围的寂静放大到刺耳。

05

“咔哒”一声，门开了——里面空无一人。驾驶位、后排、甚至后备厢，全是冷清的空气。

几个人面面相觑，风从领口灌进去带着刺骨的凉意。关岳脸上的笑容一寸寸褪去，蹲下身子仔细打量车轮印，眉心一点点收紧。

“发动机还热着……”他伸手按了按引擎盖，烫得他本能缩回手，“刚停下没多久。”

豹子狐疑地钻进车里，试着拧动钥匙——仪表灯亮了，可发动机只是干哑地转了几下，没能点火。

“坏了？”小弟抬起头。

“不对劲。”关岳目光闪了闪，拉开引擎盖，冷风灌进去，露出整洁却异常“空旷”的发动机舱。

他盯了几秒，忽然脸色一沉——

“火花塞没了，点火线圈也拆走了一组。”

豹子反应过来：“他是故意的！”

关岳眯起眼睛，冷声道：“留一辆不能动的车，自己带着东西走了……这小子，心够黑。”

风越刮越烈，宝马X6像个沉默的陷阱摆在那里。关岳抬头望了望四周，视线在不远处的山道口停了两秒，心里闪过一丝不安。

“先别急着动。”他回到车里，把剩下的三个定位信号调出来——它们还在，说明林峻没有彻底甩掉他们，只是想拖住脚步。

关岳低声道：“他没走远。换件事先办——修车。”

“这鬼地方哪修去？”豹子下意识抱怨了一句。

关岳冷冷看了他一眼：“修不了，就想办法拖。只要能动，我们就能追上去。”

他话虽沉稳，可心里清楚，这片高原上的每一小时，都是林峻拉开的距离。

关岳把引擎盖支起，冷风一股脑灌进去，机舱里干净得反常。宝马的覆盖件、卡扣、护板都在，可一眼就能看出来动过手脚——些许刮痕、几处新露出的金属边。

他戴上一次性手套，先摸点火模组位。“少一组线圈，火花塞也没影。”他说话不快，字字落地，“至少两个缸点不着火。”

豹子俯身照手机电筒，跟着挨个看：“这边点火线束胶带有新痕，像被拆过又粘回去……哎？这个位置空的，线圈座子都露着。”

“还不止。”关岳绕到副驾驶，掀起脚踏板护盖，顺手拧下几颗塑料卡扣，抠出保险盒。一排迷你熔断器整整齐齐，偏偏油泵那一路空着。

“油泵保险被拔了。”他看了豹子一眼，“火没给，油也断了。”

豹子咽了口唾沫：“他不就是想让咱修半天，等咱们回神，他人早没影了？”

“先把车弄动。”关岳合上保险盒，让小弟去越野车里翻工具和备件。

“我们车上只有通用快熔和一组老线圈，规格不一定对。”豹子边说边把应急箱拖过来，“附近哪里能买到？这片荒的出奇。”

风更硬了，云层低得压人。高原的空气稀薄，人心跳本来就快，此刻几个人都觉得太阳穴跟着脉冲一下一下膨。

“先试通用保险。”关岳把一枚安培数略低的熔断插上位，又让豹子把自家越野的线圈拆一支凑过去。

“怼上去能用吗？”小弟嘟囔。

“能不能用再说，先让它喘口气。”关岳拧钥匙，仪表灯全亮，油泵嗡的一声响应，起码电路通了。再次点火——起动机带着干涩的摩擦声拖着转了两轮，机舱里咳了两下，随即熄灭。

豹子皱眉：“还不行。”

关岳俯身，顺势把进气管道的波纹管捏了捏，又拆下曲轴位置传感器的插头看了一眼，插回去再点。这回发动机颤了几下，混合气没跟上，转速表指针抖了一抖，没抱住。

他沉了一秒，扭头看向后备厢：“把千斤顶、滑板、三角木都拿出来，顶车。查底盘。”

几个人分工——两个顶车，一个接电，一个盯扫故障码。OBD插上，手持设备蹦出一排：失火、多缸点火异常、油压不足、燃油轨低压、曲轴信号间歇……

“问题一串接一串。”豹子嘴角抽了抽，“他不是随便拔件，是按系统拆。”

“对。”关岳眼神更沉，“他会车。”

他们钻到车下，风卷着尘沙钻进袖口里。豹子摸着油管锁扣，忽然哼了一声：“这儿加了个快插头，像后加装的。”

“断油阀？”关岳爬过去看了一眼，“不是阀，是个空壳——用来藏GPS或者做个‘假问题’吓人。真正的手脚在上面。”

折腾了快一个小时，太阳偏了半圈。氧气少，脑袋涨，喉咙干得像塞了把灰。豹子坐在地上大口喘，手臂青筋暴起：“哥，再这样下去，别说追人，连车都起不来。”

“打电话。”关岳从口袋里摸出本地卡，“找辆皮卡，给钱，拉我们去最近的修理铺，买线圈、火花塞、相同安培保险。顺便买两壶冷却液、一瓶喷油嘴清洗剂。”

“这鸟不拉屎的地方，修理铺？”小弟迟疑。

“这条线走车队的。”关岳冷静分析，“有修摩托的，也会有修皮卡和轻卡的，最差也能配件代替。高价就高价，给现金。”

电话打出去，信号漂浮不稳。反复说明位置、车型、配件需求和价钱，终于谈成。对方是个说话拖长尾音的本地人，开着老皮卡，半个多小时后顶着风冒出来。

“先预付一半。”关岳把钱塞过去，对方翻看几眼，点点头，带他们往一条看不见的岔道折去。

岔道尽头是个低矮的棚屋，铁皮墙，门口摆了几只油乎乎的旧轮胎。里面有台半新的故障诊断仪，货架上零零散散摆着各品牌的火花塞、线圈、油水和杂牌保险。

“这线圈不是一模一样的型号。”老板看了看图册，“但接口脚位一致，阻值接近，可以顶着用。”

“要四支，再加四枚对应热值的火花塞。”关岳把钱摁在台面。

“你们这是救急，懂。”老板利索装好配件，又递来一包一次性手套和一条干毛巾，“冷却液按两壶算，漏了也够补。”

回到X6，风更硬，薄雪像盐粒一样被吹得满天。时间像被风割碎，变得碎片化。关岳先把油泵保险换成安培数正确的，再把四支火花塞依次拧入，线圈扣紧。他让小弟在副水箱里补上冷却液，把电瓶负极摘下又接上，清一遍码。

“再来。”他低声。钥匙拧下去，起动机转得顺了一些，接着“轰”的一声，发动机点着了，但转速不稳，抖得厉害，尾气刺鼻。

“还有一缸不工作。”豹子盯着排气，快速判断，“可能喷油嘴堵，或者还有线圈虚接。”

“喷嘴清洗剂灌进去，怠速晃两分钟，再试。”关岳压着嗓子。

两分钟像两年。转速忽高忽低，偶尔一阵回火。过了会儿，发动机的声音终于顺直了些。

“能动了。”豹子把车挂入D挡，缓缓松刹，X6沉重的身躯终于挪动半米。

“别急。”关岳抬手示意，“先原地打方向，看看助力有没有异响；再轻踩，注意水温表。”

他们一项项排查，确认短时可动。关岳抹了一把额头的汗，往四周望——风口、灰坡、远山、盘鹰；没有林峻的影子。

他把平板拿出来，三个残余GPS仍在闪。

“等我们修完，他至少走出一条沟。”豹子喘着气，“人怎么追？”

“先把车挪到主路，再观察信号。”关岳说，“他要走，得下到有人烟的地方。只要进过某个加油点或者小卖部，迟早能问出人。”

X6终于上线，像一头被打醒的兽。可刚挪出不到两百米，仪表盘又叮一声——冷却液液位低。

“怎么又低？”豹子皱眉。

关岳俯身，摸到副水箱出水口，手指一抹，淡淡的潮，像是被人松过卡箍。他眯起眼：“他临走前放过水，刚才补的一部分被高转抽进去了，系统里还有气。”

“那怎么办？”

“热车、灭车、放气循环。麻烦，但能解决。”关岳沉住气，“他算计我们拖时间——但他也在消耗体力。高原不是谁都扛得住。”

他们照程序来，反复折腾，时间悄无声息爬过指针。日头被云挡住一阵又露出来，风像无数把细刀在脸上划。每个人的嘴唇都裂开了口，鼻腔里是干燥的热。

终于，系统不再报警。关岳让豹子上车，沿着来路慢慢回到主线，平板上的红点在他们眼前晃了一下，像狐狸的尾巴在山坳里一摇。

他盯了三秒，忽然说：“他往西北绕了，不走主国道。他知道我们会堵。”

“这人跟路熟得很。”豹子咬牙，“像在他自家院子里转。”

关岳吐出一口浊气：“那就跟。只要车动，他就跑不出我们的图层。”

X6并排跟着越野，像两只气息不稳的猛兽，沿着碎石路缓慢爬坡。风声、引擎声、心跳声混在一起，没人说话。每个人都清楚——真正的较量，刚刚开始。

06

傍晚风向变了，云层往山脊挤，像有人把天拉低。平板上的红点移到一条更狭窄的沟谷边缘，信号时有时无，像被山体挡住了。

“他进沟了。”豹子盯着屏幕，“前面有条溪流，地图标不全，应该有便道。”

关岳扫一眼地形：“小心水毁路。雨一来，整条沟说塌就塌。”

X6的冷却风扇一直追着温度跑。虽然能动，但每个上坡都显得吃力。越野车在前探路，遇到几处乱石堆，只能下车清。风里夹着石粉味儿，像新磨开的石头。

又过了二十来分钟，路被一道临时桥给卡住了——两侧是被水切开的土岸，中间搭着几根旧工字钢，表面铺了板子，宽度刚刚够一台轻型皮卡压过去。旁边还立了个歪歪扭扭的牌子：限宽、限重。

“X6过不去。”豹子站在桥头，脚尖试了试松软的边。“这桥给轻卡留的，咱这么宽，这么重，压上去就是事故。”

关岳靠在护栏，眯眼看对岸——对岸有一辆老越野，车门开着，几个本地人蹲在河滩边抽烟。再往上，是一道被石堆堵一半的土路，土路尽头是一片浅黄的坡草。

“他从这边过的。”豹子顺着水流向上游指，“上面还有个窄桥，摩托能过，人能过去，四轮不行。”

“他弃车走人了。”关岳轻轻点头，“把车留在风口，拆件、断油、放水，拖我们五六个小时；再利用限宽限重，把车与人彻底分开。”

“人呢？”小弟四下看，“GPS还在你这儿闪。”

“那是车的。”关岳抿了下嘴，“他把真正的位置拉开了。”

对岸的人抬头看了这边一眼，又低头吸烟。豹子低声问：“跟他们打听？”

“去。”关岳点头。

几个人沿着桥边往河滩下，循着石头踩过溪流，冰水立刻漫进鞋。走到对岸，一个瘦高个把烟弹到脚边，抬了抬下巴：“找谁？”

“问个路。”豹子把语速放慢，尽量把普通话说得简单，“看见一男的，三十来岁，灰卫衣，背包，下午从这边过去没？”

“看见了。”瘦高个含糊道，“搭我们皮卡过上游的小桥，人付了钱，往那边走了。”他手指斜指向更窄的山道，“人走得快。”

“什么时候？”

“你们修车那会儿吧。”他笑了一下，“他走得比你们修得快。”

豹子咬牙刚要回，瘦高个又补了一句：“你们这车过不了。上游小桥限宽一米八，摩托能过，四轮过不去。你们要么花钱找我们拆护栏拖过去，要么绕六十公里，从另一边绕进来。但绕进去也不一定找得到，因为前面泥石流刚冲过。”

“拆护栏多少钱？”关岳问。

瘦高个左右看了一眼，压低声：“护栏不是我们的，拆了得担风险。按板计价，一块板五百，一块工字钢两千，再加人工费，合起来一万往上吧。你们如果急，价格另说。”

豹子“啧”了一声：“这价比修车还黑。”

对方笑也不笑：“你们着急找人，我不着急拆桥。”

风把河面吹出一层层细纹。关岳盯着那道窄桥，脑子里迅速拉表：时间、风险、钱、人。他知道再耗下去，体力、氧气、车辆状态都会向他这边倾斜劣势。林峻选的每一个落脚点，都在用地形和规则把清收队往“最不划算”的选项里逼。

“绕。”他忽然开口。

豹子愣了一下：“不拆？”

“拆桥要签字，万一走一起责任，扯皮扯到晚上。绕六十公里，路熟一点就当平地跑一百，我们车况虽差但还能扛，最多两个小时。赌一把他在前面停补给。”关岳盯着导航，“他不可能不喝水不吃东西，一定会找人、找店、找暖棚。”

“可如果前面塌方呢？”

“塌了我们再回来拆桥，那时天也黑了，价码还得翻。”关岳把方案收住，“先动。”

他们折回主线，越野在前，X6殿后。上坡时X6水温又起，豹子干脆把暖风打到最大，用车内暖风片给发动机分担一点热量。热浪裹着干燥的味道扑在脸上，像往嗓子里塞了把热沙。

走了二十多公里，天空突然落了几片雪渣，紧接着风口一阵哨，雪粒子像撒盐一样横着飘。路边的标杆斜斜立着，像是提醒你：前头不稳。

新绕出来的路口有个小棚子，棚里挂着几瓶汽水和几包方便面，一个戴毛帽的小伙子缩在板凳上刷手机。

“看见一个背包男没？”豹子把钱放台面，“灰卫衣，动作快。”

小伙子接过钱，眼睛往外瞟了一下：“看见啊，走上面去了，跟那边的采石场车队方向一个路。刚走没多久。”

“他买了什么？”

“一包牛肉干，两瓶水，打了个电话。”小伙子想了想，又补了一句，“他问车队里有没有多余的线圈和保险丝。我说没有。”

关岳眼神一动。他在打听配件。

“他怕什么？”豹子会意，“怕我们修好？”

“或者，他要回头。”关岳盯着地面——地上两串脚印，一深一浅，浅的那串往上走，深的那串又折回几步，像犹豫过。

他忽然明白过来：林峻选弃车，不是彻底放弃，而是用坏车+限宽路把清收队挡在沟外，自己则走窄道去前面找运输力。只要找到能过窄桥的交通方式（比如摩托、驮运、拖拉机），他甚至可以——反向“收车”：把X6再牵回一个只有他能到、清收队到不了的地方，临时“寄存”。

“他要找摩托或拖拉机，把我们耗在这。”关岳把话说出来。

“要不我们也找摩托？”豹子试探。

“找吧。”关岳当机立断，“你带一个人上去找，盯住他。剩下的人留下来护车，我找拖车点，联系大吨位的救援车到桥头。”

“拖车能到这？”

“钱给够，能。”关岳淡淡道，“问题不在钱，在时间。”

雪粒子变密，风像吹口哨。豹子戴上摩托头盔，跟着一个本地人骑着小越野冲上窄道，侧身时鞋尖几乎擦到碎石。关岳站在风里看他们背影没进云。

他回身，拨了三个电话：一个给救援车，一个给另一个修理铺，再一个给在低海拔的联络人，让他打听这条线上所有补给点有没有看见一个“灰卫衣男人”。

电话全打完，他靠在X6的车门上拿出纸烟，想了想又塞回去。胸口闷，烧得慌。高原把所有情绪都放大——疲惫、愤怒、焦躁、怀疑。

“哥，真要拖？”小弟试探，“这路拖车费起码上万，还不含桥那道。”

“比起把人丢了，划算。”关岳的声音没起伏，“而且——”他顿了顿，“给对面的人看见我们调动大拖车，是态度。很多时候，收车是态度先到。”

天色暗下来，风口的云被撕成条。他的电话忽然振了两下，是豹子发来的定位。定位旁边一句话：看见人了，灰卫衣，在采石场边小卖部，正问人要不要“帮忙牵车”。

关岳眯起眼，盯着那行字，指节一点点收紧。

“他要做什么？”小弟探过头。

“他想把我们变成‘外地人来的麻烦’。”关岳平静地说，“只要他找到愿意帮他的人，我们在这就很难动。”

风越吹越硬，救援车的电话回了过来：两小时能到桥头。

两小时，是要命又刚好的时间。足够让局面彻底倾向某一边。

07

救援车到桥头时，雪线已经压下来。驾驶员隔着玻璃问：“拆不拆？”

“先不拆。”关岳看着对岸——豹子的定位在对岸山坡上停着没动，旁边一个闪点是“灰卫衣”的手机，共同停在采石场外的小卖部。

“怎么不动了？”小弟急。

“在谈价。”关岳说。

十多分钟后，豹子打来电话，风声裹着他的字：“他找了两台拖拉机、一台小型挖机，准备回去把桥上那层板临时抬起，让拖拉机头先过，给X6腾出斜角。对面要价高，另一头还在劝，说‘外地车别瞎折腾’。他把钥匙放口袋里，话里话外就是要把车寄在上游的棚子，等我们走了再慢慢弄。”

“他打算长期放？”

“像。还说‘寄存费他来’，只要别让我们在这边把车动了。”

这话像一拳打在关岳胸口。现实远比意气复杂：

拆桥有法律风险，出了事扯不清；

拖车能到桥头，却过不去；

对岸的“劳力与机械”被他先谈拢，价码在人家嘴里；

你要强硬，人家一句“外地人添乱”，这一片你寸步难行；

更致命的是——他已经让车动过一次，放了水、断了油、拆了火，你即使勉强启动，也不敢保证翻沟塌岸时不出事。

救援车驾驶员又问：“拆不拆？”

关岳盯着桥，盯着风，盯着对岸那点不起眼的小卖部，一个字一个字挤出来：“今天不拆。”

豹子的电话又来：“他把三把钥匙都拿在身上，连备用钥匙都不在车里。我问他要，他只笑，说‘您要车，我要命，各拿各的’。还说——‘这车寄在上游，过了雪季再说。’”

“他把季节也算进去了。”关岳闭了闭眼，“这几天雪说来就来，桥下水一涨，板子就得撤。”

风像越吹越窄，像从峡谷里挤出来的嘶嘶声。救援车开着警示灯，冷白的闪烁照在工字钢上，像把冰刀横在路心。

小弟烦躁地踢了桥栏两下，低声骂：“这还收个啥……”

关岳没接茬。他把手机调到静音，将所有定位在脑子里摊开，像看一张围棋盘：

车在这头，能动但不稳；

人在那头，有本地人愿意帮忙；

桥是关口，钱能砸，但风险更大；

天气在变，所有代价都会被放大。

他呼出一口长气，把短棍塞回后备厢，转身对救援车司机说：“留在这头待命，钱不短你。今晚不拆。”

司机点头，不多问。

关岳又给豹子发了条消息：盯住，但别起冲突。

夜彻底压下来，风里夹了雪的腥冷。桥这头，X6安静站着；桥那头，小卖部的灯像豆火。

小弟蹲在轮胎边，嘴里嘟囔：“哥，这事咋收？”

关岳点了根火，火星在风里一闪即灭，他笑了下，笑意里没有半点得意，只有疲累：“他把路、桥、天气、人工、价码都摆在我们前头了——这活儿，不是动根钢丝绳就能收。”

他把烟掐灭，声音很轻：“这趟，先放。等雪季过去、桥修宽、路况稳定，再谈下一步。”

小弟不甘：“就让他这么放着？”

“他也没赢。”关岳淡淡道，“他得养这车，掏寄存、掏照看、掏心。他走到这一步，已经把自己跟这台X6绑死。等路通了，我们再来。到时候——这账，一条条算。”

风把雪吹成一条条白线，在车灯前抽打。桥头的警示灯一明一灭，像在为这场不体面的僵局计时。

关岳最后看了眼那道窄桥，转身上车。

发动机点火的声音被风吞掉，他只留下一句话，像是对兄弟说，也像是对这趟奔袭说：

“这回，收不了。

记住——下一季再来收。”

（本文情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合；图片均为网图，人名均为化名，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭）